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Quand on s’interroge sur l’origine du langage, on se pose toujours la question du 
comment, rarement celle du pourquoi. Ce qui paraît mystérieux, c’est comment un 
animal, qui devait ressembler d’assez près au chimpanzé et au gorille, a pu acquérir un 
système de communication aussi élaboré qui nous permet aussi bien d’édicter des lois et 
de décrire la nature que de raconter nos rêves, d’exprimer nos sentiments et de faire 
partager nos pensées et nos projets. Comment a-t-on pu passer du système de gestes et 
de cris tout à fait rudimentaire –du moins qui nous semble tel– qui caractérise les 
sociétés de singes, à cette merveille d’un système à double articulation, qui permet à 
partir de quelques dizaines de sons de construire des dizaines de milliers de mots qui se 
combinent à leur tour en des myriades d’énoncés ? Comment ont pu se forger ces 
mécanismes syntaxiques subtils d’enchâssement de propositions, ces formes 
grammaticales qui permettent d’exprimer le passé et le futur, le possible et l’interdit, le 
certain et l’hypothétique ? Comment se sont développés les lexiques de nos langues, 
avec leur richesse et leurs subtilités, leurs régularités et leurs bizarreries ? 
En comparaison, la question du pourquoi paraît beaucoup plus simple. Il est évident 
aujourd’hui que le langage constitue un avantage évolutif énorme, auquel on doit, en 
grande partie sinon exclusivement, la place « impériale » qu’occupe notre espèce dans 
la biosphère. Il n’est donc pas étonnant, en bonne logique darwinienne, que toute 
innovation du système de communication dans cette direction ait été systématiquement 
privilégiée par la dynamique de l’évolution. Ce qu’il faut comprendre, c’est comment se 
sont agencées ces innovations pour aboutir aux langues telles qu’on peut les observer 
aujourd’hui : on retombe donc sur la question du comment.  
Mais comme l’explique très bien Jean-Louis Dessalles (2000), il faut se méfier de 
l’évidence qui forme la base de ce raisonnement. Dessalles s’insurge en effet, avec 
Stephen Jay Gould (1996), contre ce type d’argument qui n’est que le reflet de notre 
anthropocentrisme et qui ne saurait servir d’explication évolutionniste. Si le langage 
constituait un avantage évolutif aussi évident pour toute espèce de primate social, 
comment expliquer que les chimpanzés et les gorilles n’aient pas connu une évolution 
analogue à la nôtre ? Ils n’auraient pas eu de « chance » ? Ils seraient « en retard » dans 
un processus qui les conduira inévitablement à acquérir le langage ? Ces propositions 
sont aussi absurdes que celles qui consisteraient à se demander pourquoi l’espèce 
humaine n’a pas acquis l’agilité des autres grands singes à se déplacer dans les arbres ! 
Il s’agit en effet d’un avantage évolutionniste tout aussi « évident » pour ces espèces, 
mais cela ne signifie pas que cela en serait un pour nous, ni, qu’avec un peu de patience, 
nous finirons bien par acquérir cette capacité ! 
Dessalles montre que l’émergence d’un système de communication permettant 
d’échanger des informations factuelles sur le monde (sur les sources de nourriture, les 
prédateurs, etc.) pose au contraire un problème bien connu en théorie de l’évolution : 
celui de l’émergence de comportements « altruistes ». Un individu qui donne de 
l’information à ses congénères perd gratuitement, si l’on peut dire1, un atout qui aurait 
pu l’avantager dans la compétition qui l’oppose à ces congénères pour la reproduction 
de son propre patrimoine génétique. Il n’y a donc aucune raison qu’un tel comportement 
se propage de génération en génération, au contraire : celui qui se conduirait ainsi serait 
systématiquement supplanté par les individus qui adopteraient le comportement inverse, 
celui du profiteur : écoutant les informations fournies par les autres, mais n’en donnant 
jamais eux-mêmes, ou –pire– en donnant de fausses. Autrement dit, la sélection 
naturelle devrait privilégier des individus qui ne parlent pas ou qui mentent, ce qui fait 
qu’en retour plus personne n’aurait intérêt à écouter ! On conviendra qu’un système de 
communication aurait du mal à se maintenir dans ces conditions ! 
Plusieurs hypothèses ont été émises pour résoudre ce paradoxe. Celle proposée par 
Dessalles est l’une des plus convaincantes. En donnant de l’information à ses 
congénères, un individu obtiendrait en échange un meilleur statut social : ce serait un 
moyen de s’élever dans la hiérarchie qui devait caractériser l’organisation des sociétés 
d’hominidés. La qualité de l’information transmise aurait remplacé en grande partie, 
chez nos lointains ancêtres, la force physique et autres qualités qui régissent, chez nos 
cousins chimpanzés (cf. de Waal 1995), la position sociale de chacun, la constitution de 
coalitions, etc. L’apparition d’un système d’échanges d’information serait donc à mettre 
en relation avec d’autres spécificités des hominidés, comme le développement de 
l’intelligence et l’augmentation de la taille des groupes sociaux. Et c’est l’ensemble de 
ces caractéristiques, interagissant entre elles, qui expliquerait que notre lignée se soit 
progressivement éloignée de celles des grands singes pour explorer une voie originale 
de structuration des relations sociales, celle de l’Homo politicus qu’Aristote avait déjà 
mis de l’avant, nous rappelle Dessalles, quand il écrivait : « L’homme est par nature2 
un animal politique ». 
Ainsi la question du « pourquoi ? », loin d’être triviale, force à approfondir plus 
sérieusement les conditions de l’émergence du langage. C’est cette voie que nous allons 
poursuivre, en nous demandant pourquoi les langues humaines sont comme elles sont. 
Autrement dit, la question que nous nous posons arrive après celle que Dessalles a 
cherché à résoudre : nous ne nous demanderons pas pourquoi les hommes possèdent un 
système de communication leur permettant d’échanger des informations, mais pourquoi 
ils possèdent ce système bien particulier qu’est le langage. Il nous faut donc détailler 
quelque peu quelles sont ces propriétés de nos langues qui les différencient radicalement 
des autres systèmes de communication que l’on connaît, de manière à pouvoir ensuite 
comprendre pourquoi ce sont ces propriétés qui ont émergé, et pas d’autres. 
En quoi nos langues sont-elles complexes ? 
A la suite des travaux de Noam Chomsky (1981, 1995), ce sont généralement les 
propriétés syntaxiques des langues qui retiennent d’abord l’attention3, et, au premier 
rang, la propriété de récursivité qui, effectivement, joue un rôle fondamental dans la 
complexité des énoncés. C’est la récursivité qui est à l’œuvre quand on enchâsse une 
proposition dans une autre, qui, elle-même, peut déjà être enchâssée, et ainsi de suite, 
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sans qu’il y ait de limite au nombre de fois que l’on peut réitérer cette opération. C’est 
ainsi que l’on peut –théoriquement– énoncer une phrase telle que : 
Je pense que tu penses qu’elle pense que je pense que tu mens. 
Bien entendu, sous cette forme parfaitement répétitive, la phrase devient vite 
incompréhensible dès qu’il y a plus de deux niveaux d’enchâssement. Mais un exemple 
plus « réaliste » peut nous convaincre que l’on peut effectivement accumuler un bon 
nombre de niveaux, comme dans la phrase suivante : 
 J’espère que tu t’es rendu compte que ce que Marie a dit à propos de tes 
sentiments à son égard ne colle pas du tout avec ce que tu m’avais raconté de 
l’évolution de vos relations. 
Non seulement cette phrase est parfaitement compréhensible, mais il n’est pas difficile 
d’imaginer une situation où elle pourrait être effectivement prononcée. La récursivité 
confère donc effectivement à nos langues une puissance d’expression qu’aucun autre 
système de communication animale ne peut atteindre. Seuls les langages logiques et 
informatiques ont « copié » cette propriété en la systématisant (c’est d’ailleurs de ces 
disciplines que vient le terme de récursivité). 
Bien d’autres propriétés syntaxiques mériteraient d’être signalées. Mais il n’y a pas que 
la syntaxe. Les propriétés sémantiques de nos langues méritent tout autant notre 
attention, même si, jusqu’à présent, les discussions sur l’origine du langage les ont trop 
souvent ignorées. Elles contribuent, au même titre que la syntaxe, à augmenter 
considérablement son pouvoir expressif et sa complexité. Et elles présentent des 
particularités étonnantes qui pourraient constituer, comme nous le verrons plus loin, 
autant de « clés » dans la compréhension des conditions d’émergence du langage. 
Prenons par exemple l’expression de la temporalité. Les langues excellent à se mouvoir 
dans le temps, comme le montre la phrase suivante : 
 Tout en continuant à lire son journal, il prit un yaourt qu’il avait acheté 
plusieurs semaines auparavant et dont il allait regretter le soir même de ne pas avoir 
vérifié la date de péremption.  
Les différents procès (lire, prendre, acheter, regretter, vérifier) sont situés 
temporellement les uns par rapport aux autres, avec plus ou moins de précision selon les 
besoins du récit, et la compréhension de celui-ci repose en grande partie sur ces 
relations temporelles. Outre la temporalité proprement dite, les langues permettent aussi 
d’exprimer ce que l’on appelle « l’aspect », qui régit les différentes manières de 
présenter un procès : ainsi le procès lire son journal est présenté comme en train de se 
dérouler, sans que l’on « voit » le début et la fin du procès (aspect imperfectif), alors 
que prendre un yaourt est présenté dans son intégralité (aspect aoristique), que acheter 
est présenté comme ayant déjà eu lieu (aspect résultatif) et que regretter, même s’il 
s’agit aussi d’un procès se situant dans le passé, est présenté comme n’ayant pas encore 
eu lieu (aspect prospectif). On aura l’occasion d’y revenir, mais il faut noter dès 
maintenant que ce système aspectuo-temporel, que l’on retrouve sous des formes très 
diverses dans les différentes langues, est d’une complexité et d’une finesse tout à fait 
impressionnantes.  
On peut faire le même type de remarques à propos d’autres domaines de la sémantique 
grammaticale
4, sur lesquels nous aurons aussi l’occasion de revenir. Mais c’est peut-être 
la sémantique lexicale (partie de la sémantique qui traite du sens des mots qui servent à 
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 La sémantique grammaticale concerne le sens de ce que l’on appelle parfois les mots-outils, 
prépositions, pronoms, déterminants, verbes auxiliaires et modaux, etc., ainsi que des marques 
flexionnelles (comme les conjugaisons ou les marques de pluriel en français).  
désigner et à qualifier des entités et des événements : la plupart des noms, des verbes, 
des adjectifs et des adverbes) qui fournit le meilleur exemple de propriétés des langues 
dont l’apparition et le maintien au cours du temps posent problème. L’une de ces 
propriétés, c’est la polysémie, c’est-à-dire le fait pour un mot d’avoir plusieurs sens 
reliés entre eux. Par exemple, le mot peinture est polysémique parce qu’il peut évoquer 
le matériau qui sert à peindre, l’activité elle-même, le résultat de cette activité, et bien 
d’autres choses encore (comme par exemple une activité plus « abstraite » de 
description, quand on parle de la peinture des mœurs). La polysémie est à distinguer de 
l’homonymie, dans laquelle deux mots distincts (ou du moins ressentis comme tels parce 
que sans rapport de sens) partagent une même forme, comme avocat (le fruit) et avocat 
(l’homme de loi). Alors que l’homonymie est relativement rare, la polysémie, elle, est 
omniprésente, et ce dans toutes les langues. On pourrait penser que le fait pour un mot 
de prendre plusieurs sens est plutôt une gêne pour la communication, puisque cela 
entraîne, a priori, une charge cognitive supplémentaire pour l’interlocuteur qui doit 
deviner pour chaque mot polysémique quel est son sens exact dans l’énoncé qu’il 
écoute. Mais il faut croire que non, puisque ce sont en général les mots les plus 
courants, les plus fréquemment utilisés, ceux qui sont appris le plus tôt par l’enfant, qui 
sont les plus polysémiques ! Si c’était un défaut du système, on observerait une 
diminution de la polysémie au cours de l’évolution d’une langue. Au contraire, la 
polysémie a plutôt tendance à augmenter sous l’effet de mécanismes généraux comme 
la métonymie et la métaphore qui confèrent en permanence des sens nouveaux aux 
unités lexicales déjà « en place ». La métonymie consiste à désigner une entité par le 
mot habituellement utilisé pour nommer une autre entité qui est en relation structurelle 
ou fonctionnelle avec l’entité visée. Ainsi le mot bureau a pris ses différents sens par 
métonymies successives. Il a d’abord désigné une étoffe (dont on faisait la bure des 
moines –ce sens est aujourd’hui disparu), avant de désigner le meuble de travail qu’on 
avait l’habitude de recouvrir avec cette étoffe ; puis il a désigné la pièce dans laquelle se 
trouvait le meuble en question, puis le bâtiment qui comportait de telles pièces, puis le 
groupe de personnes qui travaille dans un tel lieu, etc. Quant à la métaphore, c’est un 
mécanisme encore plus puissant qui permet d’évoquer une entité par un mot qui désigne 
habituellement une autre entité en relation d’analogie ou de simple ressemblance avec la 
première. Ainsi, si c’est par métonymie qu’une personne peut être appelée un premier 
violon, une fine lame ou une belle plume, c’est par métaphore qu’on la traitera de lion, 
de vipère, de moustique, de poule mouillée, d’armoire à glace, d’asperge, de serpillière, 
de nouille, et de centaines d’autres vocables tout aussi imagés et insolites… 
Quelle est la raison d’être de ces mécanismes sémantiques qui permettent un tel 
foisonnement du sens ? En quoi la polysémie est-elle un avantage par rapport à la 
monosémie ? Voilà les questions auxquelles nous sommes confrontés, et l’on peut noter 
qu’elles font clairement partie de la classe des pourquoi et non pas des comment. 
Au delà de l’échange d’information 
De cette rapide incursion dans la complexité du langage, il ressort qu’il ne suffit pas de 
dire que le langage est un système d’échange d’information pour le caractériser. Ce 
qu’il faut comprendre, c’est quel type d’information réclame cette complexité, et surtout 
quel type d’information a pu réclamer cette complexité dans le passé, puisque nous 
cherchons à comprendre pourquoi cette complexité a été nécessaire. C’est cette 
deuxième question qui est vraiment difficile. En effet, on peut répondre à la première, 
par exemple, que la complexité en question est nécessaire pour expliquer dans un livre 
de philosophie que l’existentialisme est un humanisme, ou pour discuter dans un 
colloque des résultats d’une expérience de physique nucléaire. On aura parfaitement 
raison, mais cela ne saurait en aucun cas expliquer pourquoi cette complexité a émergé, 
puisque les langues utilisées dans des sociétés de chasseurs-cueilleurs qu’on trouve 
encore de nos jours, du désert du Kalahari aux forêts de Papouasie-Nouvelle-Guinée, 
sont aussi complexes que les nôtres, bien que l’on n’y est jamais traduit la pensée de 
Sartre ni les principes de la mécanique quantique ! 
Plus sérieusement, on a souvent émis l’idée que cette complexité était nécessaire pour 
des activités humaines comme la chasse, justement, dont on sait qu’elle remonte à la 
nuit des temps, et qu’elle réclame une coordination où le langage semble bien utile, 
voire indispensable. Mais cette hypothèse, pour séduisante qu’elle soit, a toutes les 
chances d’être fausse. D’une part on sait aujourd’hui que nos cousins les chimpanzés 
sont tout à fait capables de chasser en groupe (ils pratiquent des sortes de battues dans la 
canopée pour capturer des petits singes comme les colobes) sans avoir eu besoin pour 
autant de développer un langage comme le nôtre. D’autre part, il suffit d’observer des 
chasseurs pour se rendre compte qu’ils n’ont pas tendance à être très prolixes avant et 
pendant la chasse. Après, pour raconter leurs exploits, c’est autre chose, c’est vrai, mais 
c’est un autre genre de sport ! 
Une autre hypothèse
5
 régulièrement avancée concerne l’apprentissage de la fabrication 
et de l’utilisation des outils. La taille des pierres est une activité spécifique de nos 
prédécesseurs qui remonte à au moins deux millions d’années, et, là encore, il semble 
« évident » que la parole est indispensable à la transmission de ce genre de pratique. Qui 
plus est, certains ont vu dans la complexification progressive des outils, en particulier 
des outils de « second ordre » (outils qui servent à fabriquer d’autres outils), un 
analogue à une possible complexification du langage. Mais cette hypothèse ne résiste 
pas non plus à un examen plus poussé. A nouveau, on sait aujourd’hui que bien des 
animaux fabriquent eux aussi des outils, particulièrement les chimpanzés, et que les 
petits apprennent les techniques des adultes sans problème. D’ailleurs, même chez les 
humains aujourd’hui, ce type d’apprentissage se fait surtout par l’exemple, le maître 
artisan n’étant guère plus disert que le chasseur... On peut d’ailleurs se demander si les 
langues sont vraiment bien adaptées à ce type de communication. Il n’est en effet pas 
facile de décrire oralement un geste : Antoine Culioli illustrait volontiers ce fait dans ses 
cours de linguistique en demandant à ses étudiants d’essayer d’expliquer au téléphone 
comment faire un nœud ! 
On peut donc penser que les activités collectives comme la chasse ou la fabrication 
d’outils n’ont pas été les moteurs de la complexification du langage. Elles ont très bien 
pu se développer en présence d’un système d’échange d’information beaucoup plus 
simple, et l’on ne retrouve pas leur « marque » dans les caractéristiques complexes de 
nos langues. Autrement dit, on est amené à supposer qu’avant l’apparition du langage 
humain existait déjà une forme plus simple de communication, bien adaptée aux 
activités des espèces d’hominidés qui nous ont précédés. Le langage tel que nous le 
connaissons aurait émergé plus récemment, et pour d’autres raisons. 
Le protolangage 
Cette hypothèse d’une évolution en deux étapes est séduisante parce qu’elle permet 
d’expliquer par la même occasion le changement de rythme évolutif que l’on peut 
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observer quand on étudie l’histoire des hominidés. En effet, on peut distinguer –très 
grossièrement- deux étapes essentielles dans le processus d’hominisation. D’abord, 
l’apparition d’Homo erectus, il y a plus d’un million d’années, qui est le premier à 
quitter le berceau africain pour se disperser dans tout l’Ancien Monde, de l’Europe 
Septentrionale au fin fond de l’Asie du Sud-Est. C’est donc un succès évolutif 
indéniable, qui s’accompagne d’une augmentation très nette du cerveau, et donc, peut-
on supposer, des capacités cognitives. Cette augmentation se poursuit d’ailleurs de 
manière régulière pendant un million d’années jusqu’aux derniers descendants des 
Homo erectus, les différents Homo sapiens archaïques. La deuxième étape est beaucoup 
plus récente et elle ne concerne que notre espèce, l’Homo sapiens moderne. Issue de 
l’un de ces groupes d’Homo sapiens archaïques en Afrique ou au Moyen Orient, elle 
s’est à son tour dispersée sur toute la planète, supplantant les autres descendants 
d’Homo erectus, et elle est responsable de « l’explosion symbolique », il y a quelque 
quarante mille ans (cf. Tattersall 1998), signe indubitable et incontesté de la maîtrise de 
l’intégralité des capacités cognitives humaines. Il y a donc de bonnes raisons de 
supposer qu’à ces deux étapes correspondent aussi des innovations dans le système de 
communication des espèces concernées : un système d’échange d’information 
« basique » pour Homo erectus, les subtilités de notre langage n’émergeant qu’avec 
l’Homo sapiens moderne. 
C’est l’hypothèse qu’a développée Dereck Bickerton (1990), et qui a rencontré un assez 
large assentiment dans la communauté des chercheurs. Bickerton appelle protolangage 
le système de communication qu’il attribue à Homo erectus et il le décrit comme 
dépourvu de syntaxe et de mots grammaticaux, mais doté d’un lexique de plus en plus 
riche (au fur et à mesure de l’augmentation des compétences cognitives de 
catégorisation qui auraient accompagné l’évolution des hominidés). Autrement dit, 
Homo erectus aurait parlé en langage « Tarzan », proférant des énoncés tels que : 
 Tarzan chasser lapin, lapin bon manger.  
A l’appui de cette hypothèse, Bickerton met de l’avant diverses observations.  
D’abord, il remarque que quand des humains se trouvent, pour une raison ou une autre, 
obligés de communiquer dans une langue qu’ils ne maîtrisent pas, ils s’expriment 
systématiquement de cette manière : c’est ainsi que sont nés les pidgins que les esclaves 
noirs des Antilles, venus des quatre coins de l’Afrique, ont inventé pour se comprendre : 
formés à partir du lexique de la langue des maîtres (anglais, français ou espagnol, selon 
les cas), ils ne possédaient effectivement pas de syntaxe, et ils ont été utilisés jusqu’à 
leur transformation en créoles, qui sont, eux, de véritables langues, mais qui ont mis au 
moins une génération à se forger à partir des pidgins.  
Deuxième observation, les expériences de communication avec les grands singes : 
depuis une trentaine d’années (cf. Lestel 1995), on a tenté d’apprendre nos langues à des 
chimpanzés et des gorilles par différents moyens (langues de signes, symboles sur un 
clavier, etc.). Ces tentatives ont été plus ou moins couronnées de succès, mais, même 
pour la plus réussie, celle de Sue Savage-Rumbaugh avec un bonobo nommé Kanzi (cf. 
Savage-Rumbaugh et Lewin 1994), les productions de l’animal restent du même niveau 
qu’un pidgin. Par exemple, si on demande à Kanzi ce qu’il veut faire ce matin (en lui 
parlant en anglais), il est capable de « dire » qu’il veut aller à tel endroit cueillir des 
fruits, en frappant, sur le clavier mis à sa disposition, sur les touches qui signifient 
cueillir, fruit, et l’endroit en question. 
Enfin la troisième observation concerne l’acquisition du langage chez l’humain : tous 
les enfants, nous dit Bickerton, passent par un stade où ils profèrent des phrases simples 
de deux ou trois mots lexicaux, assemblés dans un ordre quelconque : parti Papa, 
Maman encore balançoire, etc. 
De tout cela, Bickerton conclut que l’on retrouve encore aujourd’hui le protolangage 
sous forme « fossile », prêt à réapparaître quand le langage n’est pas disponible, 
constituant toujours une étape obligée dans son acquisition, et un « terminus » pour les 
grands singes qui ne pourraient dépasser ce stade. Le protolangage ainsi défini constitue 
bien un système de communication simple, permettant effectivement d’échanger de 
l’information, à condition que la situation d’énonciation donne suffisamment 
d’éléments pour pallier l’absence d’informations grammaticales (temps, modes, etc.) et 
syntaxiques. 
Pour illustrer plus en détail ce dernier point, reprenons la phrase-Tarzan introduite ci-
dessus : 
 Tarzan chasser lapin, lapin bon manger.  
En dehors de tout contexte, cet énoncé est très ambigu. On peut le « traduire » en 
français policé de différentes manières (on suppose que le locuteur est Tarzan lui-
même) : 
1. Je vais aller chasser un lapin, car j’ai bien envie de manger un bon civet ce midi. 
2. Que dirais-tu si je rapportais un lapin de la chasse, on pourrait bien se régaler, 
non ? 
3. Regarde le lapin que j’ai ramené de la chasse, tu pourrais t’occuper de le préparer ? 
4. L’autre jour, j’ai chassé un lapin et je l’ai mangé le soir-même : c’était délicieux ! 
5. Parmi mes nombreuses qualités, je suis aussi un chasseur de lapins assez 
expérimenté, et ce n’est pas à toi que je vais apprendre combien la chair de cet animal 
est délectable. 
On pourrait imaginer encore bien d’autres « traductions ». Mais cela suffit amplement à 
établir les deux points que nous voulions mettre en lumière : d’une part, la situation 
d’énonciation est indispensable pour comprendre une phrase Tarzan, et d’autre part, 
dans la plupart des situations l’interprétation d’une telle phrase ne pose pas vraiment de 
problème à l’interlocuteur. 
Autrement dit, le protolangage peut être caractérisé comme un excellent moyen de 
communiquer sur le ici et le maintenant. Si les intentions communicatives des deux 
locuteurs sont claires, c’est un moyen très efficace de fournir de l’information. Il est 
même d’ailleurs plus économique que le langage lui-même : en se cantonnant aux 
éléments lexicaux dans un style purement « télégraphique », on se limite strictement à 
l’information que l’interlocuteur ne peut pas inférer du contexte situationnel. 
A quoi sert la syntaxe ? 
Si l’on adopte l’hypothèse du protolangage, le problème que nous avons à résoudre peut 
se reformuler ainsi : pourquoi les humains ont-ils eu besoin de développer une forme de 
communication qualitativement différente du protolangage ? Comme nous l’avons dit, 
on peut penser que ses prédécesseurs avaient fait évoluer progressivement ce 
protolangage en enrichissant son vocabulaire au fur et à mesure de l’augmentation de 
leurs capacités cognitives. Il y a cent ou deux cent mille ans, les Homo sapiens 
archaïques qui vivaient en Afrique, en Europe ou en Asie, fabriquaient des outils très 
élaborés, maîtrisaient le feu, construisaient leurs habitations, menaient des activités 
collectives comme la chasse. Ils étaient organisés en groupes assez nombreux avec une 
organisation sociale vraisemblablement assez complexe. On a donc toutes les raisons de 
penser –toujours dans le cadre de l’hypothèse de Bickerton– que le lexique de leur 
protolangage devait être très riche : il devait permettre de catégoriser finement animaux, 
végétaux, matériaux, outils et autres éléments naturels ou artefactuels, mais aussi de 
parler d’activités sociales, de sentiments, voire de caractériser des comportements 
psychologiques. Bref, on ne doit pas imaginer ce protolangage comme un système très 
frustre, mais au contraire comme un système à la hauteur de l’intelligence de ces êtres 
qui , rappelons-le, avaient un cerveau de la taille du nôtre… 
La question se pose donc de manière d’autant plus aiguë : pourquoi a émergé, dans 
certains groupes d’Homo sapiens, un système encore plus complexe ? A quels besoins 
cette innovation répondait-elle ? 
On a vu que les interactions communicatives intégrées à des d’activités comme la 
chasse en groupe ou l’apprentissage de la confection d’outils, et d’une manière générale 
toutes les interactions suffisamment ancrées dans le contexte situationnel pouvaient très 
bien se passer des outils grammaticaux et syntaxiques de nos langues. En revanche, dès 
que l’on quitte le ici et le maintenant, le protolangage devient vite impuissant, quelle 
que soit la richesse de son lexique. C’est donc de ce côté qu’il nous faut rechercher 
notre explication, et cela concerne essentiellement deux grandes classes d’usage de la 
langue : la narration et l’expression du raisonnement. 
Dans la narration, on doit s’extraire de l’ici et du maintenant pour évoquer un nouveau 
cadre situationnel, qu’il s’agisse d’une situation vécue, d’un mythe, d’un conte pour 
enfant ou de tout autre histoire retransmise de génération en génération, ou encore d’un 
rêve ou du produit de l’imagination créatrice du locuteur. Il faut donc se situer dans 
l’espace et dans le temps, introduire des personnages, dérouler des actions et autres 
événements, évoquer ce que ressent un personnage, voire plusieurs, etc. Et pour toutes 
ces opérations, le protolangage est aussi désespérément pauvre que nos langues sont 
merveilleusement outillées. Bien entendu, on peut arriver à évoquer une histoire très 
courte avec quelques mots lexicaux, pour peu que le contexte s’y prête. C’est ainsi que 
l’une de nos interprétations de notre phrase Tarzan était effectivement une narration : 
 L’autre jour, j’ai chassé un lapin et je l’ai mangé le soir-même : c’était délicieux ! 
On peut en effet imaginer que si l’on se trouve autour d’un feu en train de manger une 
tambouille pas très appétissante, le Tarzan chasser lapin, lapin bon manger, énoncé par 
Tarzan sur un ton un peu nostalgique, sera effectivement interprété comme cela. Mais 
supposons que Tarzan veuille étoffer un peu son récit, en racontant par exemple 
quelques péripéties de sa chasse : alors qu’il était à l’affût, ayant repéré un lapin qui 
sortait la tête de son terrier, il s’apprêtait à lui sauter dessus quand il avait entendu du 
bruit derrière lui ; le temps de se retourner, et un deuxième lapin, beaucoup plus gros, 
lui filait entre les jambes ; heureusement, il avait eu le réflexe de lui sauter dessus. Pour 
faire comprendre toute cette histoire à son auditoire, il faudrait à Tarzan un vrai talent 
de mime, pour pallier les insuffisances de son protolangage ! Et il est bien sûr vain de 
vouloir raconter qu’on a vu un lapin prendre dans la poche de son gilet une montre et 
s’écrier : « Mon Dieu, je suis en retard ! La reine va me couper la tête ! ». Alice au pays 
des merveilles est proprement intraduisible en protolangage…  
Ce dernier exemple met en évidence une autre caractéristique importante des récits : on 
peut y faire parler un personnage, donc changer d’énonciateur, et celui-ci peut à son tour 
raconter une histoire dans laquelle on peut mettre en scène un nouveau dialogue, etc. Il 
y a donc une récursivité narrative, mise en œuvre par exemple de manière spectaculaire 
par Les mille et une nuits. Cette récursivité s’appuie sur la récursivité syntaxique dont 
nous avons souligné l’importance, et qui manque totalement au protolangage.  
Venons-en à la deuxième classe d’usages, que nous avons appelée « expression du 
raisonnement », mais qui est en fait plus large : il s’agit de toutes les formes 
d’expression de connaissances et de jugements, en plus de l’expression du raisonnement 
proprement dit. Cette fois, on s’extrait de l’ici et du maintenant pour énoncer des 
propositions atemporelles : des lois (Tous les hommes sont mortels), des propriétés 
(Socrate est un homme), et des inférences (donc Socrate est mortel). On peut aussi 
émettre des hypothèses (S’il ne pleut pas au printemps) sur lesquelles on peut raisonner 
(La terre sera trop sèche, rien ne poussera, les animaux se feront rares : on risque 
d’avoir de sérieux problèmes de nourriture). 
On se rend compte que le protolangage est tout aussi indigent pour ce type d’usage, 
étant donné le rôle crucial de certaines marques grammaticales comme, entre autres, les 
déterminants qui marquent la quantification (tous, chaque, au moins un, etc.) ou les 
verbes modaux (pouvoir, devoir). Il faut noter aussi l’importance de l’enchâssement de 
propositions par des connecteurs tels que si…alors… : la récursivité est ici utilisée 
pleinement, notamment quand les raisonnements deviennent un peu complexes (ou 
encore quand il s’agit d’argumenter, comme on le verra). Dans notre exemple de phrase 
Tarzan, une de nos interprétations faisait –marginalement– partie de cette classe 
d’énoncés atemporels : celle où Tarzan fait état de sa qualité de chasseur de lapins. On 
imagine que cette interprétation peut s’imposer si Tarzan prononce cette phrase alors 
qu’il cherche à séduire une belle ou, plus généralement, à se faire accepter dans un 
groupe. Mais on sent bien que l’on atteint vite les limites de l’exercice. 
Contrairement au protolangage, nos langues offrent une grande facilité pour faire part 
de nos connaissances sur le monde, et aussi et peut être surtout, pour pratiquer un 
« sport » dont l’importance dans les dialogues, aussi bien qualitative que quantitative, 
ne doit pas être sous-estimée : il s’agit de l’argumentation. Comme Dessalles le fait 
remarquer, nous passons beaucoup de temps à discuter du bien-fondé de ce que l’on 
nous raconte, comme dans l’échange suivant : 
– Si tu es sûr qu’il s’est sauvé en grimpant à un arbre, alors l’animal que tu chassais 
n’est certainement pas un lapin. Un lapin, ça ne sait pas monter aux arbres. C’était 
sans doute tout simplement un écureuil. 
– Mais puisque je te dis qu’il était blanc ! Tu en as déjà vu, toi, des écureuils blancs ? 
– Non, mais ça me paraît plus plausible qu’il existe des écureuils blancs que des lapins 
qui grimpent aux arbres. 
Le raisonnement sert ici à conforter ou à infirmer une information. C’est donc une 
interaction langagière qui se situe au deuxième degré par rapport au simple échange 
d’information : on échange sur l’échange d’information. 
On peut aussi inclure dans cette classe d’usages une autre fonction de deuxième degré 
du langage : il s’agit de la fonction métalinguistique, qui consiste à parler de la langue 
elle-même, et qui fait partie des spécificités incontestables du langage humain 
(Jakobson, 1963) : on ne connaît en effet pas d’autre système de communication qui soit 
son propre métalangage. Cette fonction est, elle aussi, plus utilisée qu’on ne peut le 
penser, notamment dans les dialogues où l’on « négocie » le sens des mots : 
– Eh bien pour moi, un écureuil blanc ça n’est pas un écureuil. Je préfère appeler ça un 
lapin grimpeur !  
Raisonnement ou narration ? 
Narration et raisonnement sont donc les deux fonctions candidates au « passage » du 
protolangage au langage. En effet, on peut supposer que c’est parce que l’usage d’une 
de ces deux fonctions est devenu de plus en plus fréquent que les éléments 
grammaticaux et syntaxiques qui manquaient au protolangage se sont progressivement 
imposés. Comme il est peu plausible que les deux fonctions soient apparues en même 
temps, il nous faut chercher laquelle a pu initier ce processus.  
Le choix du raisonnement semble a priori s’imposer. Quand on pense au rôle capital 
que les sciences ont joué dans l’évolution de la condition humaine, il semble évident 
que cette fonction du langage, en permettant le progrès et l’accumulation de nos 
connaissances, a dû jouer un rôle moteur dans les débuts du langage. Tous les 
« cognitivistes », qui mettent de l’avant la capacité logique d’inférence dans la 
caractérisation de la cognition humaine, ne pourront que souscrire à ce choix. Oui, mais 
il faut faire attention à ne pas commettre l’erreur du finalisme que nous avons dénoncée 
plus haut : ce n’est pas parce que le raisonnement joue ce rôle aujourd’hui qu’il l’a joué 
à l’origine. La science est une invention très récente relativement aux cent mille ans qui 
nous séparent de l’émergence du langage. Il faut donc trouver une vraie « bonne » 
raison à l’intervention du raisonnement. 
C’est sans doute, une fois de plus, Dessalles qui a proposé le meilleur scénario en ce 
sens. Partant de l’idée qu’au cours de l’évolution des Homo erectus l’échange 
d’information a pris une place de plus en plus grande dans les relations sociales 
(rappelons que pour Dessalles l’information avait remplacé la force physique dans la 
course au statut social), il en déduit qu’il devenait de plus en plus important de pouvoir 
s’assurer de la fiabilité de l’information qui était fournie. Or argumenter est, comme on 
l’a vu, une méthode privilégiée pour remettre en question cette information. Autrement 
dit, nos ancêtres seraient devenus de plus en plus méfiants devant l’inflation 
d’information (déjà !) que leurs congénères, tout à leur quête du maximum de prestige, 
cherchaient à leur « vendre ». En argumentant systématiquement avec ces informateurs, 
ils auraient pu sélectionner ceux que l’on pouvait suivre et appuyer dans leur volonté de 
pouvoir parce que la manière dont ils répondaient aux objections prouvait qu’ils étaient 
dignes de confiance. On conçoit que dans ces conditions non seulement nos ancêtres 
soient vite devenus des experts en la matière, mais aussi que leur moyen de 
communication se soit adapté aux nécessités de ces discussions. 
La thèse de la primauté du raisonnement peut donc sembler convaincante : elle satisfait 
aux exigences d’une explication évolutive, et elle rend compte de la place centrale de 
cette faculté dans la cognition humaine. Néanmoins, comme nous allons essayer 
maintenant de le montrer, la narration est en fait beaucoup mieux placée pour avoir été à 
l’origine de la transformation de protolangage en langage. 
En effet, la narration permet de mieux expliquer les spécificités du langage que nous 
avons présentées au début de ce chapitre. Les marques grammaticales semblent bien 
mieux adaptées à la nécessité de faire vivre une histoire, plutôt qu’à celle de développer 
une argumentation.  
C’est ainsi que le système aspectuo-temporel, dont nous avons donné un aperçu de la 
complexité, est absolument essentiel pour permettre le déroulement d’un récit, alors 
qu’il n’est pas particulièrement utile ni efficace pour l’argumentation. Il est vrai que 
pour dérouler un raisonnement on utilise, justement, quelques unes des marques dédiées 
au déroulement temporel. Mais ça n’est qu’un sous-ensemble, dont cela constitue plutôt 
un emploi dérivé.  
Métonymies et métaphores paraissent elles aussi fort peu utiles, sinon nuisibles, au 
raisonnement logique, alors qu’elles sont plus adaptées à la narration, et elles peuvent 
même être indispensables pour permettre l’évocation de personnages et de situations 
détachées de l’ici et du maintenant.  
Mais c’est l’analyse des modalités qui constitue sans doute l'argument le plus frappant, 
comme nous allons le voir à propos d'un verbe modal du français, le verbe pouvoir. 
Dans de nombreuses langues (cf. Kronning 1996), il existe l’équivalent de ce verbe, 
avec les mêmes deux sens distincts : le sens capacitif, paraphrasable par avoir la 
capacité de (comme dans Il peut soulever cent kilos)
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 et le sens épistémique, 
paraphrasable par il se peut que (comme dans Il peut pleuvoir demain). Du point de vue 
de la logique, ce double sens ne saurait se justifier : il ne fait que rajouter de l’ambiguïté 
là où on aurait besoin de précision : comment interpréter, par exemple, Jean peut venir 
demain ? Est-ce une affirmation par le locuteur d’une capacité de Jean (il a le temps, le 
moyens, etc.) ou est-ce une assertion sur un événement (la venue de Jean) à laquelle le 
locuteur associe une certaine vraisemblance ? Cela n’a pas la même valeur en logique, 
ni les mêmes conséquences dans un raisonnement… En revanche, ces deux sens se 
marient très bien dans un récit : le narrateur en évoquant la capacité de Jean à venir 
évoque en même temps la possibilité que cet événement joue un rôle dans la suite du 
récit. C’est, au fond, la base même de la technique du suspense, qui fait participer 
l’auditeur de manière plus active en lui permettant d’anticiper le déroulement de 
l’histoire.  
Ainsi, l’examen de la plupart des spécificités des langues (on pourrait multiplier les 
exemples, cf. Victorri 2002) conduit à conclure que la préséance du raisonnement sur la 
narration, loin d’être une évidence, semble très peu plausible. On peut d’ailleurs 
remarquer que si les langues avaient eu pour première fonction l’expression du 
raisonnement, la logique, en tant que discipline, aurait émergé beaucoup plus tôt et 
beaucoup plus facilement dans l’histoire de l’humanité : comme on le sait, il n’en a rien 
été. Il a fallu attendre la civilisation grecque (donc très récemment, au regard par 
exemple de l’invention de l’écriture) pour que les principes du raisonnement soient 
explicités de manière systématique, et l’histoire de cette discipline a été, d’une certaine 
manière, un long combat pour dégager les mécanismes de la logique de l’habillage 
linguistique qui les rend difficiles à appréhender dans leur essence. 
En revanche, dans toutes les sociétés humaines pré-scientifiques, les connaissances sur 
le monde se présentent sous forme de narration : partout ce sont des histoires de dieux, 
de géants, ou d’autres personnages imaginaires, qui servent à expliquer pourquoi le 
soleil tourne autour de la terre, pourquoi le printemps revient après l’hiver, pourquoi le 
tonnerre gronde et les vents soufflent… Et, comme le montre avec beaucoup de force 
Mark Turner (1996), l’un des modes d’expression du raisonnement les plus anciens et 
les plus répandus, c’est la métaphore : raconter une histoire est un moyen privilégié 
d’éclairer une situation, l’esprit humain se révélant particulièrement agile à saisir les 
rapports analogiques et à opérer les transferts pertinents entre les éléments de deux 
situations comparables. 
Enfin, un dernier argument en faveur de la préséance de la narration : on conçoit mieux 
que le développement de l’activité narrative ait à son tour fait émerger par la suite le 
raisonnement, plutôt que l’inverse. En effet, on peut reprendre la thèse de Dessalles à ce 
sujet. Ce n’est qu’à partir du moment où la langue permet de donner des informations 
qui ne concernent pas directement l’ici et le maintenant que le besoin de tester la 
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 En fait, il existe d’autres sens à ce verbe : un sens déontique de permission (On peut fumer dans cette 
pièce), un sens discursif d’indifférence (Tu peux toujours trépigner, cela ne changera rien), que nous ne 
traiterons pas ici, pour ne pas alourdir l’exposé. 
fiabilité de l’informateur se fait vraiment pressante. Autrement dit, ce n’est que parce 
que l’on s’est mis à raconter des histoires invérifiables (en tout cas sur le moment) que 
la technique de l’argumentation a pu prendre son essor, aboutissant alors à la mise en 
place de cette deuxième grande fonction spécifique de nos langues : le raisonnement
7
. 
A quoi la narration a-t-elle bien pu servir ?  
La question qui se pose, dans ce scénario, c'est celle de la pression évolutive qui a 
poussé nos ancêtres à acquérir la fonction narrative. On ne voit pas bien, a priori, en 
quoi raconter des histoires a pu donner un avantage décisif à ceux de nos ancêtres qui se 
seraient adonnés à cette activité si décalée des dures nécessités de l'existence. 
L’explication que j’ai déjà eu l’occasion de proposer (Victorri 2002) et que je vais 
résumer brièvement ici, c’est que justement cette activité n’aurait pas été si « futile » 
que cela : elle aurait pu au contraire jouer un rôle vital lors de crises sociales qui 
auraient été récurrentes dans les sociétés d’Homo sapiens archaïques. 
Comme nous l’avons vu, nous sommes, semble-t-il, les descendants d’un petit groupe 
d’Homo sapiens d’au plus quelques dizaines de milliers d’individus vivant en Afrique 
ou au Moyen Orient il y a environ cent mille ans, tous les autres Homo sapiens 
archaïques (l’homme de Neandertal en Europe, l’homme de Solo en Asie, etc.), issus de 
la première dispersion géographique d’Homo erectus il y a plus d’un million d’années, 
ayant disparu progressivement sans laisser de descendance. Or tous les descendants 
d’Homo erectus possédaient des capacités cognitives équivalentes (du moins telles 
qu’on peut les déduire de différents facteurs comme la taille du cerveau, les outils 
fabriqués, les traces d’une organisation sociale complexe, la maîtrise du feu, les 
techniques de chasse, etc.). Pourquoi ont-ils disparu ? Cette question force à 
reconsidérer une idée reçue largement répandue, qui consiste à penser que 
l’hominisation, en développant de manière constante les capacités cognitives des 
hominidés, aurait forcément constitué un succès de l'évolution. En fait, si l’on prend au 
sérieux l’extinction de presque tous les Homo sapiens archaïques de la surface du globe, 
on peut se demander si l’augmentation de ces capacités cognitives n’a pas conduit au 
contraire à une véritable impasse évolutive. En effet, les explications de cette extinction 
systématique par des causes exogènes (épidémies, inadaptation à de nouvelles 
conditions climatiques, compétition avec nos ancêtres directs, etc.) ne sont pas très 
convaincantes, comme en conviennent la plupart des spécialistes. On peut donc à bon 
droit penser qu’il s’agit de causes endogènes, et plus précisément d’un phénomène de 
dérégulation sociale, dû justement à l’augmentation des capacités cognitives 
individuelles : c’est cette idée qui fonde le scénario que l'on va proposer ici. 
En devenant plus "intelligents", les Homo sapiens archaïques seraient devenus capables 
de comportements individuels dangereux pour la survie de l’espèce. Tuer son frère ou 
son père pour devenir chef de la tribu à sa place, tuer et manger les petits et les plus 
faibles dans une période de disette prolongée, voilà des exemples de comportements 
"intelligents" pour assurer –du moins à court terme– un mieux être individuel, mais qui 
sont bien sûr fatals pour la prospérité du groupe à plus long terme. Chez les 
mammifères supérieurs, ces comportements sont inhibés par des mécanismes dits 
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 Dessalles d’ailleurs semble l’accepter en partie puisqu’il suppose, dans son scénario, que le 
protolangage servait à évoquer des « situations saillantes absentes ». La narration aurait donc précédé 
l’argumentation. Mais le point qui semble difficile à admettre dans sa proposition, c’est le fait que le 
protolangage ait pu permettre la narration : comment évoquer ces situations absentes sans syntaxe ni 
marques grammaticales ? 
"instinctifs", profondément ancrés dans les couches les plus primitives du cerveau
8
. 
Mais l’une des conséquences du développement sans précédent du néocortex, c’est 
justement de dominer ces réactions instinctives : même si une action nous "répugne", 
nous sommes capables de l’exécuter quand même. Bien sûr, cela ne va pas sans conflit : 
conflit intérieur d’abord, pour celui qui s’apprête à agir de la sorte, mais aussi conflit 
social, chaque membre du groupe ressentant les mêmes "pulsions" contradictoires, et y 
réagissant à sa manière dans un sens ou dans l’autre, suivant son degré d’implication 
dans le drame social sur le point de se jouer. Ces actes devaient donc provoquer de 
véritables crises, déclenchant des violences incontrôlables
9
 aux conséquences 
désastreuses pour la vie du groupe, et qui devaient profondément marquer les esprits 
pendant très longtemps.  
L’hypothèse que l’on peut alors avancer, c’est que le langage serait issu de ces 
situations de crise, en offrant un moyen de les éviter. On peut supposer en effet qu’à 
l’approche d’une telle crise, la plupart des membres du groupe avaient aussi en tête les 
crises précédentes, et qu’à la répugnance instinctive s’ajoutait le souvenir des désastres 
du passé. Si un individu était alors capable, par sa voix et ses mimiques, d’évoquer 
devant tout le groupe ce qui s’était passé, concrétisant ainsi de manière collective ce que 
chacun pouvait appréhender dans les deux sens du terme, il avait une chance d’emporter 
l’adhésion du groupe sur le refus de commettre l’irrémédiable : raconter ce qui s’était 
passé, c’était aussi raconter ce qui risquait d’arriver de nouveau, et ce qui ne devait plus 
se reproduire. C’était du même coup donner une nouvelle cohésion au groupe, en 
construisant une nouvelle conscience collective, capable de faire contrepoids aux désirs 
individuels. C’était ouvrir la voie à un nouvel ordre social, avec des lois imposées "d’en 
haut" par la conscience d’appartenir à un groupe doté d’une "histoire" : tous les mythes 
et religions humaines fondent les interdits par des narrations sur l’origine qui mettent en 
scène ces comportements prohibés
10. C’était suppléer en quelque sorte à la faiblesse de 
réactions instinctives vitales pour l’espèce en constituant, au-dessus du biologique, un 
cadre culturel dans lequel allait évoluer désormais l’humanité.  
Ainsi l'apparition de la fonction narrative aurait joué un rôle vital pour la survie de 
l'espèce, aux prises avec des contradictions inédites dans le reste du règne animal. On 
peut même supposer que ce nouveau comportement au sein du groupe s’est développé 
pendant une longue période avec ses moyens propres, indépendants du protolangage 
"utilitaire" que devaient posséder tous les Homo sapiens archaïques. On aurait eu ainsi, 
à cette époque, il y a quelques cent mille ans, coexistence entre un "langage" utilisé 
pour les activités quotidiennes (les outils, la nourriture, la chasse, etc.) et un autre, 
réservé à l'évocation de plus en plus ritualisée des grands mythes fondateurs. Ce n’est 
que dans un deuxième temps que la fusion des deux modes de communication aurait 
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 Il faut souligner que ces observations concernent uniquement les comportements « meurtriers » au sein 
d’un même groupe, qui menacent directement l’organisation sociale du groupe. En revanche, dans les 
conflits inter-groupes, ces inhibitions ne sont plus de mise : on a ainsi pu observer de véritables 
« guerres » entre groupes de chimpanzés, avec des tueries systématiques (cf. Goodall 1986).  
9
 René Girard (1972, 1982) a très bien décrit ces processus de déclenchement de violence catastrophiques, 
auxquelles il donne une place centrale dans la construction des mythes et des interdits, comme nous allons 
le faire aussi, mais selon un scénario (le mécanisme du "bouc émissaire") sensiblement différent de celui 
qui est présenté ici.  
 
10
 Insistons une fois encore sur le fait que les comportements prohibés concernent la violence à l'intérieur 
du groupe (individus apparentés partageant un même foyer), et non pas de la violence en général entre 
humains, qui, on peut le regretter, ne fait clairement pas l'objet de tels interdits universels! 
abouti au langage proprement dit, provoquant alors la grande explosion symbolique 
dont les premières traces incontestables remontent à environ quarante mille ans.  
Conclusion : parler pour montrer avant de parler pour démontrer 
Le scénario que nous venons d'esquisser présente donc un certain nombre d'avantages 
par rapport aux scénarios "concurrents" qui ont pu être proposés précédemment. D'une 
part, en ce qui concerne la linguistique, il prend pleinement en compte les propriétés 
spécifiques du langage humain : qu'il s'agisse de la récursivité, des marqueurs 
grammaticaux du temps, de l'aspect, ou des modalités, ou encore des propriétés 
sémantiques du lexique avec les mécanismes de profusion de sens que sont la 
métonymie et la métaphore. D'autre part, il apporte une explication plausible à l'histoire 
de la dernière étape de l'hominisation, en la mettant en relation avec l'émergence de ces 
importants universaux des sociétés humaines que sont les mythes fondateurs, et en 
expliquant leur rôle central dans la régulation culturelle des relations sociales. 
Mais c'est peut-être du point de vue de la cognition qu'il est plus intéressant. En effet, il 
bouscule quelque peu la manière dont nous hiérarchisons spontanément nos facultés 
cognitives : au premier rang, nos compétences logiques, source de notre rationalité qui 
nous a permis de maîtriser les lois de l'univers, et, bien loin derrière, nos capacités 
narratives, au service de notre imagination ludique et notre insatiable curiosité envers la 
vie de nos congénères. Ce scénario redonne des lettres de noblesse à cette activité 
narrative, en rappelant d'abord que certaines de ces histoires que les humains se 
racontent ont entièrement façonné leur manière de penser et d'interagir, et, plus 
prosaïquement, en insistant sur l'efficacité formidable de la narration dans tous les 
domaines de l'activité humaine, y compris dans l'apprentissage des savoir-faire 
techniques. Nous avons dit plus haut qu'il était pratiquement impossible d'expliquer 
comment faire un nœud par téléphone. En fait, la parole peut quand même aider à cet 
apprentissage, comme le montre l'exemple bien connu du nœud de chaise : "le serpent 
sort du puits, il fait le tour de l'arbre, puis il rentre à nouveau dans le puits". Même pour 
ce type de tâche, c'est en racontant une histoire que l'on s'en tire le mieux ! Toute la 
puissance de cet "esprit narratif", ce literary mind comme le dit joliment Mark Turner 
(1996), est peut-être au fondement même de notre esprit rationnel : c'est en tout cas 
cette hypothèse que notre scénario pousse à explorer plus avant. 
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